當還是一個青少年時，阿爾弗雷德•夏普頓（Alfred Sharpton）就受邀和靈魂教父詹姆斯•布朗（James Brown）一起上路。這個年輕的傳道士把自己的髮型弄得和布朗一樣，並在布朗的建議下把名字縮成“阿爾”。布朗替代了他父親的角色。在新書《被棄頑石》（The Rejected Stone）裡，夏普頓描寫了失去那位父親般角色並在他的葬禮上遇到一位意外來賓時的情形。
淩晨三點，我正在奧古斯塔的賓館房間裡休息，電話響了，又一個淩晨的召喚把我從睡夢中驚醒。這一次是殯葬業者查理•裡德（Charlie Reid）。
“是夏普頓牧師嗎？”他濃重的南部口音緩緩從電話裡滲出來。
“是的，裡德先生。請別告訴我現在出了什麼問題。我們已經經歷過最糟的了。”我說。
“不，沒出什麼問題，夏普頓先生。”他說，“我只想讓你給我一個授權。我剛接到了邁克爾•傑克遜（Michael Jackson）的電話。”
我能聽出他聲音裡的驚奇。
“他就在城裡，想來殯儀館看一下遺體。”他說。
“邁克爾•傑克遜？但邁克爾不是在巴林嘛。”
“不，他在這裡。他想過來看看布朗先生。”裡德先生說，“我不想吵醒女孩們。”
我搖搖頭，再次被邁克爾的行為震驚。“嗯，他得到授權了。但叫邁克爾打電話給我。”
“好的，我會的，夏普頓牧師。”
我坐在那裡等著，不能回去睡覺。一個小時過去了，沒有電話。過了一個半小時，我只能打電話給裡德先生。
“裡德先生，邁克爾來了嗎？”
“是夏普頓牧師嗎？”他濃重的南部口音緩緩從電話裡滲出來。
“是的，裡德先生。請別告訴我現在出了什麼問題。我們已經經歷過最糟的了。”我說。
“不，沒出什麼問題，夏普頓先生。”他說，“我只想讓你給我一個授權。我剛接到了邁克爾•傑克遜（Michael Jackson）的電話。”
我能聽出他聲音裡的驚奇。
“他就在城裡，想來殯儀館看一下遺體。”他說。
“邁克爾•傑克遜？但邁克爾不是在巴林嘛。”
“不，他在這裡。他想過來看看布朗先生。”裡德先生說，“我不想吵醒女孩們。”
我搖搖頭，再次被邁克爾的行為震驚。“嗯，他得到授權了。但叫邁克爾打電話給我。”
“好的，我會的，夏普頓牧師。”
我坐在那裡等著，不能回去睡覺。一個小時過去了，沒有電話。過了一個半小時，我只能打電話給裡德先生。
“裡德先生，邁克爾來了嗎？”
“是的，他來了。”裡德先生說，“他在這裡整整坐了一個小時。他說我把布朗的髮型梳錯了，然後拿過梳子重梳了一遍。”
“等一下 —— 他重新梳了頭髮？”
“是的，他重梳了。”裡德先生說，“說我梳錯了。他坐在這裡陪遺體待了一個小時。”
“你叫他給我打電話了嗎？”
“叫了，他說會打給你的。”
於是我自己打電話給邁克爾，告訴他別離開。我瞭解邁克爾 —— 他會來陪遺體坐會兒，然後就離開。
“你有朝一日會重新出現在公眾面前。”我告訴他。
他自從（譯者注： 2005年）審判後就沒回美國，也沒有出現在公眾視線前，那是一年半前的事情了。
“什麼時候更合適？你已經來向自己的偶像致敬了。”我繼續說。
“我會考慮的。”他說完就掛上電話。
“等一下 —— 他重新梳了頭髮？”
“是的，他重梳了。”裡德先生說，“說我梳錯了。他坐在這裡陪遺體待了一個小時。”
“你叫他給我打電話了嗎？”
“叫了，他說會打給你的。”
於是我自己打電話給邁克爾，告訴他別離開。我瞭解邁克爾 —— 他會來陪遺體坐會兒，然後就離開。
“你有朝一日會重新出現在公眾面前。”我告訴他。
他自從（譯者注： 2005年）審判後就沒回美國，也沒有出現在公眾視線前，那是一年半前的事情了。
“什麼時候更合適？你已經來向自己的偶像致敬了。”我繼續說。
“我會考慮的。”他說完就掛上電話。
“坐好 —— 別去。”我對邁克爾耳語。
“你是什麼意思？”他問。
“別動。”我說。
“為什麼？”
“因為你不想讓自己第一次重歸公眾視線時，所有人看到的照片是你在舞臺上又唱又跳。你是來悼念詹姆斯的，別上臺和樂隊在一起。”
“好吧。”他點點頭，“但我想再看一眼遺體。”
於是我們站起來走向棺材。家人都聚在一起，邁克爾彎下身給了詹姆斯溫柔一吻，向他最後道別。
起身致悼詞時，我一開始講的是邁克爾，說他多麼仰慕詹姆斯和他們創作的音樂的水準。然後我讓邁克爾講幾句。這是傳遍世界的宣言，邁克爾重新回歸公眾視線。
“詹姆斯•布朗是我最大的靈感。”邁克爾說，“從我還是六歲不到的小孩起，母親無論幾點，無論我在睡覺還是做什麼，都會把我叫起來看電視裡正在表演的大師。看他跳舞時，我被迷住了。我從沒看過哪個表演者像詹姆斯•布朗一樣表演。一瞬間，我知道那就是我這輩子想做的事，全都因為詹姆斯•布朗。詹姆斯•布朗，我想念你，我深深地愛著你，感謝你做的一切。”
沒有留言:
張貼留言