2009-07-18
"It's good to be thought of as a person, not as a personality." -- Michael Jackson at Grammy Awards, 1993
跟很多人一樣，我是在Michael Jackson死了以後才開始特別注意他的音樂和表演，而在那之前，這個名字對我來說大概就是「超級巨星」和「月球漫步」的同義詞，是如雷貫耳但與自己無甚關聯的存在。因為沒什麼舞蹈細胞，我向來對舞曲不甚熱衷，從不曾是Michael Jackson的粉絲，而在此之外，我會想到的大概就只有〈We Are the World〉了。
因為他的死在世界各地造成極大的騷動，我出於好奇而花了相當時間在YouTube看他的影片，不止看歌曲MV和舞台表演，還找了許多他受訪或受獎的影片來看，然後我才了解——原來Michael Jackson所到之處是真的萬人空巷，原來他真的是不折不扣的King of Pop，真的是全球最受歡迎的流行樂手，而且受歡迎的程度直到過世都無人能及（孤狗一下Michael Jackson，檢索結果竟高達數億條）。但也是如此盛名之累，他生前負面新聞纏身，如今連死後都不得安寧，不只八卦媒體炒作他的新聞，周遭親人朋友中似乎也有人消費他。如果說，一代流行天王盛年猝死和他難稱順遂的一生，讓許多識與不識的人寄予惋惜和同情，表現了人性中溫暖寬厚的一面，那麼，許多人因為他的死而曝露出人性幽暗陰微的那一面，則令人感到十分難過。關於Michael Jackson生前的許多負面新聞，在他死後已經有許多人為他澄清，而我不由得去想，如果這一切都那麼容易解釋清楚，又為何一定要到人死之後才說？當然這世界上沒有完人，沒有必要因為Michael Jackson死了便去神格化他，但許多人面對這些「平反」消息的態度也著實令人反感。比方說，當年指控Michael Jackson性侵的人，現在承認當初是聽從父親的指示，貪圖鉅額和解金而去誣陷。若是這則消息屬實，那麼Michael Jackson一生最大的污點應該算是洗清了，但還是有很多人抱持懷疑，認為儘管他至今都還是全球慈善捐款最多的個人（約三億多美金），與戀童癖的形像實在不合，但「反正他有的是錢」，這只是他的表面工夫，親切溫柔的形象不過是他掩蓋變態人格的假面。
Michael Jackson是個怎樣的人，這世上只有極少數人真的知道。既然無從與聞，只要有足夠的證據，我其實樂於接受良善光明的一面，而不願故示清高，選擇去詆毀或鄙視另一個人的人生。有人認為，Michael Jackson的好壞與我無涉，就算我將他當成變態，最後證明是我錯了，又有什麼關係呢？我想，很多的錯誤可能都是由這樣漠然的態度開始的吧。因為不能同理另一個人同樣有血有肉的存在，於是在很多時候傷害和惡意的言語脫口而出，或是不假思索便暴力相向。大錯往往在小處鑄成。同樣的，很多人道的決定和大錯邊緣懸崖勒馬的覺悟， 也常只起於一個小小的、同理他人的念頭。
後來我注意到，對Michael Jackson的生平嗤之以鼻的許多人都自視甚高，深恐為名人說了一句好話，自己就會被目為盲從流行、沒有思想的隨俗者。有人說，Michael Jackson被這麼多人關切，只不過是因為他有名罷了，每天那麼多人死掉，有誰關心？我想，確實，這世上多數的人是默默無聞死去的，許多人的死甚至根本無人知曉關切，當然很令人感嘆，但這並不表示「轟轟烈烈」死去的人就應該被輕視。只要不是危害他人而獲得，名利本身並不是罪過。我們當然可以說，關心Michael Jackson之死的人已經太多了，我要把我的時間跟精神拿去關心更多的人，但以此為理由而對Michael Jackson表示輕蔑，卻很難說不是偽善和假清高，因為這兩種態度並不衝突。確實，試圖由正面角度來評價人事物，與愚蠢地一昧相信他人，很可能只有一線之隔，但抹煞他人的人生並不能證明自己能夠獨立思考、不會道聽盲從，在很多時候，反而是勇於說出簡單明白的感受，才證明了自己有獨力思考的能力（或許可說是與「國王的新衣」異曲同工吧）。
昨天和一個朋友談起了這些，這位老於世故的朋友對我的看法表示同意，但同時也說，一個人不能永遠都期望自己青春年少，到了五十歲還執著於勁歌熱舞，老是想當Peter Pan；Michael Jackson大可在更早以前就選擇一個不一樣的人生。這番話讓我想了很久，最終讓我有所領悟。我相信不論對任何人來說，這都是一個可以也很值得努力的目標，不過這樣的人生態度在某些人身上比較容易實現，在某些人身上卻很困難，而我認為Michael Jackson不幸剛好是後者。
Michael Jackson年僅五歲就被迫要當個大人，從此舞台就是他的人生，聚光燈下就是他的位置。因為被剝奪了童年，他反而沒有辦法脫離童年，有一部分永遠是個小孩。此外，終其一生，他沒有見過別種生活的可能，他的人生就是表演表演表演，人生還「可以」是什麼樣子，他大概無從想像，或者說，讓他日後可以朝向別的方向努力改變人生的基礎，根本很早就從他的人生被抽離了。再者，要一個像Michael Jackson這樣在歌唱和舞蹈方面有著集中性天才的人，將精神和注意轉向其他方面，應該是件極其困難的事。創作當然會帶來喜悅快樂，但高度的才華也是一種精神和肉體的負擔，很多時候甚且阻隔了一個人注意其他的可能。
總之，天才有其代價，而上帝總是公平，「等價交換」似乎真的是人生定律。
過去我常感謝自己所擁有的一切，但Michael Jackson的死讓我了解到，那些沒有的東西也同樣值得感謝。此外我也想到，其實我們在每個不論是好是壞或不好不壞的人身上，都同樣可以看到自己的一部分，問題只在於是否有去看的意願。我們每個人都是同樣的物質所造就，受同樣自然律的規制，即便天資各有不同， 但對所有人來說，人生都是持久的挑戰，我們終生都要與自己好壞參半的人性共生甚且對抗，在這個意義上來說，對於Michael Jackson在〈Heal the World〉裡面的某一句歌詞，其實不難感同身受：
In my heart I feel you are all my brothers...
------------------------------------------------------------
Michael Jackson, live at Gala, 1992 - Gone Too Soon; Heal the World
沒有留言:
張貼留言