安迪沃荷、鮑勃克拉塞羅,1982年8月20日 ,星期五,下午3:30
鮑勃克拉塞羅來到位於聖費爾南多的一個山谷裏的邁克爾傑克遜居住的公寓。由於他們自己的房子在裝修,邁克爾和他的家人暫時租借在這裏。邁克爾,這位人盡皆知的JACKSON5的主唱,也已經為他的獨唱生涯打下了堅實的基業。他的上一張專輯《瘋狂》僅僅在美國就已經售出500萬張。儘管他仍然和他的兄弟們一起錄製唱片,現在他們的名字叫JACKSONS,邁克爾也開始和一些超級巨星合作,例如保羅麥卡特尼、昆西鐘斯、戴安娜羅斯和斯蒂文斯皮爾伯格這些人都成為了他的密友。在等待正在紐約的安迪沃荷的來電的時候,鮑勃和MJ開始聊起他的另一個朋友:簡方達。
MJ:亨利方達去世的那天晚上,我趕到那兒去和他們的家人待在一起。他們正在談論翻看各種歌詠的新聞報導。儘管她的父親去世了,簡仍然對我的事業很感興趣,問我是否找得到了那部電影,讓我覺得非常貼心。我想很久以前就與預期到他的去世了。很多很多很多個月以前,她談起這事就如同這可能發生在任何時候。當它確實發生了,他們有時候流淚,有時候也歡笑,還吃了一點兒東西。
BC:那麼你在幹什麼?找到了一部電影玩玩嗎?
MJ:我正全力完成我的專輯,同時也在做另一張專輯《ET》,那張專輯對我來說挺新鮮的,因為我還從來沒有講述過一個故事。
BC:這《ET》是個什麼專輯?
MJ:是個故事專輯,雙張的。我會在裏面講述整個故事,還要唱一首我根據這個故事寫的歌。我剛剛和斯蒂文(斯皮爾伯格)談過,我們碰了頭,談了不知道有多久,說要將它做成一張空前的專輯。
BC:你正在做的那張專輯呢?你寫了裏面所有的歌嗎?
MJ:我寫了四到五首歌。
BC:斯蒂夫(魯貝爾)(著名的54俱樂部的創始人,譯注)告訴我,你正在和保羅麥卡特尼合作?
MJ:是的。保羅正好在這兒,我寫了了一首歌《那女孩是我的》,我們會在我的專輯裏一起唱這首歌。我們在歌裏為一個女孩爭鬥。我們一共合作了兩首歌,在各自的專輯裏都效果都很棒,他的那首歌叫《O War Part II》。但是在我的專輯裏唱的是我寫的歌。在歌裏最後我們為爭奪那個女孩還有一番唇槍舌劍,很好玩。
BC:你對於和別的明星合作很開放。一般人通常不這樣。
MJ:其實也不是,一點也不。
BC:你和戴安娜羅斯一起工作?
MJ:只和非常特別的人(合作)。我是說,戴安娜對我來說集母親、情人、朋友于一身。她太棒了。我剛剛為她的下一支單曲《肌肉》完成了寫作、製作和編曲。
BC:歌詞也是你寫的嗎?
MJ:歌詞、音樂(都是)——我剛剛寫完,這個月底就會發行了。
BC:你從哪兒擠出時間來寫這些東西?
MJ:在飛機上。我完成和保羅麥卡特尼的合作從英國回來,在協和飛機上飛馳,這首歌就跳到我腦海裏了。我說:“嘿,這太適合戴安娜了!”我沒有答錄機或別的什麼東西,於是只能忍了差不多三個小時。一回到家裏我就把這寶貝錄下來了。
BC:你關心政治嗎?
MJ:我不喜歡談論那些。
BC:你和簡(方達)在一起沒談到這些?
MJ:我們談過。她太棒了。她教會我許許多多事情。在《金色池塘》拍攝點的時候,我和簡住在一個小屋裏。小屋在水上,只有我們兩個人,我們成天聊天,聊天,聊所有的事情。那對我來說是最棒的教育——她學到了東西,我也學到了東西,我們還會互相爭辯。我們聊了各種各樣的事情,你想得到的都有:政治、哲學、種族主義、越南、表演,各種各樣的事情。那太神奇了。
BC:你在哪里接受教育呢?你總是在路上。
MJ:私人學校或者是導師。
BC:你來自印第安那的加里?在那裏長大是什麼感覺?
MJ:事實上,我那時候太小了,根本不記得。五歲的時候我就開始旅行、唱歌、跳舞了。永遠在外頭,永遠不在學校。我只記得街角的商店這些小事情和幾個鄰居。我家後面的高中有一隻很大的樂隊,他們吹著喇叭和長號,敲著鼓走過街道——我喜歡那個——就像遊行一樣。那些是我記得的全部了。
BC:你小時候喜歡表演嗎?一直都喜歡嗎?
MJ:一直喜歡。我一向喜歡在舞臺上的感覺——那裏是魔法的發生地。當我登上舞臺,那感覺簡直就像有魔力突然發生,靈感擊中你,而你也失去控制。
BC:你如何比較(在鏡頭前)表演和在舞臺上演出呢?
MJ:我都喜歡。表演是精華。我喜歡演出,那是一種驚人的出逃方式。如果你想要真的發洩出所有的情感,這正是時候。而表演,就像變成另外一個人。我覺得那很酷,尤其是你能渾然忘我。當你渾然忘我的時候——我喜歡那樣——那就是魔法產生的時候。我喜歡製造魔法——將那些東西放在一起,如此的不同尋常,出人意料,它能讓人們瘋狂。那些領先於時代的東西,比人們所想的還要遠走五步,人們看到會說:“哇哦,我真是沒想到!”我喜歡給別人帶來驚喜,無論是用禮物,用舞臺表演還是別的東西。我喜歡《歡迎歸來,科特》裏面的約翰屈伏塔。沒人知道他會跳舞,還有所有這些本事。他就像一顆炸彈。不久,他就會是下一個白蘭度了。
BC:他最近好像沒什麼東西。MJ:我知道。我估計他在挑選劇本什麼的吧。與自己過去的成就競爭對任何人來說都是艱難的事情。
BC:告訴我,你認為哪些人在他們各自的領域是開創性的人物?
MJ:我太喜歡斯蒂文斯皮爾伯格了。我愛詹姆斯布朗,他是個現象。我從來沒有見過第二個像詹姆斯布朗一樣讓觀眾過電的表演者。他將每個人掌握在股掌見,無論他想讓他們怎麼做,他都做到了。這太神奇了。我一直覺得他被低估了。我愛小薩米大衛斯,我愛弗雷德阿斯泰爾,我愛喬治盧卡斯。我為簡方達和凱薩琳赫本而瘋狂。
BC:我見過一張你和凱薩琳赫本在金色池塘拍攝地的照片。
MJ:能認識她是我的榮幸。因為有很多人都是她不喜歡的——她會直截了當地告訴你。我第一次見她的時候,因為聽了簡灌輸給我的那些故事,都有些發抖。我都被嚇著了。但是她當天竟然就邀請我去晚餐。從那以後我們就成了朋友。她來(麥迪森廣場)花園看我們的演唱會——她這輩子看過的第一個演唱會,而且她還很喜歡。我們會打電話,她還給我寫信。她簡直太棒了。我去了她在紐約的家,她給我看斯賓塞屈塞最喜歡的椅子和他衣櫥裏的私人物品,還有他的那些小玩意。我覺得他很神奇。
BC:你喜歡老電影嗎?
MJ:哦,是的。那裏面有很多偉大的藝術,偉大的表演,偉大的導演和偉大的故事。那些比如《怒海餘生》、《孤兒樂園》、佛納甘神父和《小姑居處》這樣的電影簡直是令人難以置信。
BC:你怎麼不自己寫個故事呢?
MJ:我們現在就在做這個。我們幾乎是在開玩笑,昆西、史蒂文和我——但願我們能幹出點什麼來。史蒂文想要弄部音樂劇。
BC:你有興趣去百老匯演出嗎?
MJ:還沒有。我覺得音樂劇很鍛煉技巧,對於真正到達天賦的頂峰是最好的。你一路走來,終於到達頂峰,然後說:“這大概是我最棒的演出了。”令人悲傷的是,你卻不能捕捉保留下這一時刻。看看有多少被世界遺忘的演員和藝人,他們演出了,就僅止於此。但電影卻可以捕捉到,它們在全世界放映,永遠流傳。斯賓塞屈塞和和我可以通過他的表演產生共鳴。然而,在劇院裏卻失去了這麼多,太多了。歌舞劇也是一樣。想想我本來可以從所有那些藝人們那裏學到多少東西!那將真是超現實的。
BC:許多戲劇現在都被拍下來了,但是不每天晚上都拍。
MJ:那就是問題所在。演員會緊張,他現在正被拍著,一切都覺得不自然了。這就是我不喜歡百老匯的原因。我覺得那簡直是全心付出卻顆粒無收。我喜歡捕捉到表演,保留下來,然後再和全世界分享它們。
BC:看來讓你真正有動力的是想要娛樂大眾,取悅大眾。那麼關於名聲和金錢呢?你能想像默默無聞嗎?成名困擾過你嗎?
MJ:這些倒沒怎麼困擾我,除了有時候也會想要清淨。就好像你去看電影,你說:“今晚不會有人來煩我,我戴著帽子和墨鏡,我要好好享受這部電影。”結果你進到那裏,每個人都在看著你,瞪著你,到了電影的高潮部分,竟然還會有人拍拍你的肩膀所要簽名。你會覺得自己無處可逃。
BC:那是為什麼你要住在穀裏,而不是所有其他明星住的貝芙麗山的原因嗎?
MJ:是的,不過這裏也一樣糟。貝芙麗山更糟,他們會跑過去追星。
BC:你和你的父母非常親近。他們在洛杉磯也住在這兒嗎?
MJ:是的。我目前在樓上,我父親在辦公室。
BC:你的典型一天是怎樣的?
MJ:大部分時間都在做白日夢。我起得很早,然後為我要做的事情做好準備,寫歌啊什麼的,再計畫計畫未來。
BC:你對未來感到樂觀嗎?
MJ:是的,我總是喜歡提前做好準備,然後再去完成。
BC:麗薩米內莉是你的朋友吧?
MJ:我怎麼會忘了她呢!我為麗薩而瘋狂。把她加到我最喜歡的人的名單上去。我愛死她了。我們一起在電話裏八卦八卦再八卦。我最喜歡麗薩的就是,當我們在一起的時候,我們總在談論表演。我給她演示我最喜歡的舞步,她給我演示她的。她也是個終極的表演者。她有一種真正的神力。將來我想要喝她一起錄歌。我覺得像她那樣的人(的歌聲)應該能從廣播裏聽到,讓大家接受。她就是舞臺上的魔法
BC:你很關心時尚嗎?
MJ:不。我只關心我在舞臺上穿的服裝。你知道我喜歡什麼,對吧?我對日常的服裝沒有興趣。我喜歡穿上一件衣服或是演出服,然後看著鏡子裏的自己。寬鬆褲,一些真是很時髦的鞋,再加上一頂帽子,然後去體會裏面的個性對我來說這很好玩。
BC:你在日常生活裏也非常喜歡表演?
MJ:我太喜歡了。這是一種出逃,很好玩。變成另外一件東西,另外一個人簡直太酷了。尤其是當你信以為真,而不再是表演的時候。我一直就不喜歡“表演”這個詞,還有說“我是個演員”。這應該有比它大多了的含義。這應該簡直差不多是個信徒了。
BC:但是如果你完全相信的話豈不是太可怕了嗎?
MJ:不會,那正是我喜歡的。我就是喜歡徹底地遺忘。
BC:你為什麼這麼想遺忘?你覺得生活很艱辛嗎?
MJ:不,大概是因為我就是喜歡跳進別人的生活區探索一番。就像查理卓別林一樣,我愛死他了。那個小流浪漢,那一整套服裝道具,那所有的東西,還有他的心裏——他在電影裏塑造的一切都是再明顯不過的現實。那是他的整個生命。他出生在倫敦,六歲的時候父親就因酗酒而死,他的母親在精神病院裏。他在英國的街頭流浪、乞討,又貧困又饑餓。所有這些都反映在他的電影裏,這也正是我想做的,帶引出所有的真相。
BC:你關心賺錢嗎?
MJ:我只關心我的工作應該得到應有的回報。當我籌畫一個項目,我會全心全力投入。因為我真的喜歡,我會將我的所有都傾注在裏面,所以我希望得到回報。辛苦工作的人應該有飯吃,很簡單。
BC:你密切關注著自己的事務?
MJ:哦,是的。
BC:你幾歲了?
MJ:23。
BC:你一直都在成人世界裏表演,是否有時候會覺得好像失去了童年?
MJ:有時候。
BC:但是你喜歡那些比你年長的人,經歷豐富的人。
MJ:我喜歡經歷豐富的人。我喜歡那些有超凡天賦的人。我喜歡那些努力工作,充滿勇氣,成為他們行業領導者的人。結識那樣的人,向他們學習,和他們談話——對我來說,那簡直太夢幻了。對於一起合作的人,我為史蒂文斯皮爾伯格而瘋狂。我的另外一個靈感來源——我不知道從何而來——就是孩子。如果我覺得鬱悶了,我就會去找一本有孩子圖片的書,看著他們就能讓我重新振作起來。和孩子們在一起太神奇了。
BC:他們身上確實有某些積極而鼓勵人的東西。你還有很多動物對吧?
MJ:以前有很多。現在只有兩隻小鹿了,一個是男孩,一個是女孩。他們太乖了,太漂亮了。
BC:我難以理解人們怎麼能夠對鹿開槍。
MJ:我恨那個。我恨動物標本店和所有那些東西。我有一隻羊駝,還有一隻綿羊——他看起來就像長角的羊。路易,就是那只羊駝,來自馬戲團。那只羊叫蒂伯斯先生,兩隻鹿一個叫王子,一個叫公主。
BC:等他們長大了你打算怎麼辦?
MJ:放他們在院子裏玩。我們有大概兩英畝地。
BC:你的車是什麼樣的?
MJ:一輛勞斯萊斯,黑色的。
BC:那你喜歡開嗎?
MJ:我從來就不愛開車,是我父母逼著我開的。昆西就不開車,我認識的很多人都不開車。
BC:安迪(沃荷)也不開車。
MJ:明智之舉。不過當你想要一點點獨立溜出去的時候,那倒也不錯。只是我去的地方不多。我不知道太多地方,只是沿著馬路一直開。
BC:你不大出門?
MJ:我只去金廟,是一家健康食品餐館。我是一個素食者。或者還去遊樂中心玩遊戲。
BC:你對藝術感興趣嗎?
MJ:我喜歡畫畫,——鉛筆畫、鋼筆畫——我喜歡藝術。我們去荷蘭、德國還有英國巡演的時候都去過博物館——你知道哪些巨幅的畫作對吧?我簡直入迷了。我沒想到畫家可以做到那個程度。看著一座雕塑或是一幅畫,你簡直能沉迷進去。站在那個看著它們,你也化身為畫中場景的一部分了。它們能讓你流淚,能深深打動你。你看,那也是的對於演員和表演者的應該是什麼樣的想法的由來——他們應該接觸到一個人內裏的真實,應該深入地挖掘出真相,這樣這個人物才真正變成你的一部分,(在這個基礎上)你可以隨心所欲地發揮。你很快樂,他們(人物)也會快樂。不論人物的感情是怎樣的,他們就和在一起。我喜歡現實主義,不喜歡矯飾做作。在我們的內心深處其實都一樣。我們有著同樣的感情,這也是為什麼《ET》這樣的電影能打動每一個人。誰不想像彼得潘一樣飛翔?誰不想和那些來自外太空的夢幻生物一起飛翔,和他們做朋友?史蒂文能夠直指人心——他知道如果心存懷疑,那就深入到內心去。
BC:你是個教徒,是嗎?
MJ:是的。我相信《聖經》,我相信那個叫耶和華的神和所有的事情。
BC:有人說那就是你為什麼不刮鬍子的原因。
MJ:哦不!我沒有東西可刮,這兩者跟本沒有關係。
BC:那麼你是個基本的基督徒?
MJ:我相信事實。
BC:你看《聖經》嗎?
MJ:是的,經常看。
BC:你去教堂嗎?
MJ:我們不管那叫教堂,我們叫“王國堂”。(我是)耶和華見證會的。
BC:你提到明天要去見貝特米德勒?你們會一起合作嗎?
MJ:不是。我去見西斯裏格斯。我喜歡在唱歌時把嗓子完全打開,就像跳舞前的熱身。
BC:是不是就像呼吸課?
MJ:是的,我剛完成我的(練習),她(應是指貝特米德勒,譯注)就進來了,她總是很準時。
(此時安迪沃荷從紐約打電話來)
AW:喂?
MJ:嗨。
AW:上帝,這太令人興奮了。你知道,每次我用我的WALKMAN,都在放你的磁帶。
MJ:你最近見麗薩(米內莉)了嗎?
AW:是,我見了。她在歐洲,不過我在侯斯頓的時裝秀上見過她。她換了個髮型,現在她的頭髮看起來跟你差不多了。前面真的很卷,看起來也完全不一樣了,不過確實很可愛。她的新形象很棒。上個週末她去侯斯頓那裏,不過現在已經在紐約了。你怎麼樣?
MJ:我基本上都在工作室裏,寫歌詞,錄歌這些。
AW:我今晚也許會去麗茲看一個叫做杜蘭杜蘭的英國搖滾樂隊,你知道他們嗎?
MJ:不知道。
AW:我上個禮拜去Meadowlands看Blondie了。
MJ:Blondie怎麼樣?
AW:她很棒,很出色。你認識她嗎?
MJ:不,我從沒見過她。
AW:好吧,等你來紐約我會介紹她給你認識。巡演大概是世界上最艱難的事情了。
MJ:巡演有些像是——原地踏步。但是站在舞臺上是最夢幻的事情。
AW:我迫不及待想要看你真正做出一部大片了。他們跟你說要做什麼了嗎?
MJ:我的房間裏堆滿了劇本和邀請,許多都很不錯。但我是那種一旦認准想要合作的某個人就要保證做對的人。我不想犯錯誤。
AW:全都接下來,你不可能犯錯的。你真的很棒。你想到過你會成為一名歌手嗎?
MJ:我不記得我有不唱歌的時候,所以我也就從來沒有夢想過唱歌。
AW:你還收集衣服嗎?有沒有好的設計師?
MJ:事實上,除非是要上臺,我對那些沒多大興趣。我惟一搜集的只有演出服和海盜服,或是類似的東西。對於日常的時尚我不感興趣。
AW:你穿什麼?
MJ:現在我穿著一條條絨褲子,膝蓋上還有個大洞,還穿一件粉色襯衣,還有領結。
AW:你常出門嗎?還是待在家裏?
MJ:我待在家裏。
AW:你幹嗎待在家裏?外頭的世界很精彩。等你到紐約來,我們帶你出去。
MJ:只有在紐約我才會想出去走走。
AW:你去看電影嗎?
MJ:哦,是的。我們正要做一張關於《ET》的專輯。我還和ET有一張合影,這太棒了!(照片裏)他抱著我。
AW:我喜歡《電子世界爭霸戰》,看戲來就像玩電子遊戲。你看過嗎?
MJ:看過,但它沒打動我。
AW:好吧。謝謝你,回頭見。
MJ:回頭見。如果你見到Liza,代我問好,給她一個大大的吻和擁抱。
(AW掛斷電話)
BC:你喜歡滾石樂隊嗎?你到底認不認識米克(賈格)?
MJ:我在廁所裏見到他。他和基斯在一起——基斯穆恩?
BC:基斯理查茲。
MJ:基斯理查茲。我走進去然後說:“哦,嗨。”然後我們就開始交談,我的節目要開始了就走開了。我和他不是很熟。
BC:你經常看書嗎?
MJ:是的。我喜歡閱讀。我喜歡哲學和短篇小說。我喜歡跟上最新的暢銷書。《洛杉磯時報》的星期日日曆是我最喜歡的報紙。它能讓你瞭解所有地方的事情。我還有最喜歡的作者——這並不是說我只看暢銷書,我喜歡瞭解他們在幹什麼,並跟上人們的興趣點。這和心理有很大關係。
BC:你鍛煉嗎?
MJ:每個周日我會不停歇地跳30分鐘舞。我很享受。
BC:為什麼是周日?
MJ:我只是選了周日而已。每個周日我還禁食。不吃任何東西,只喝果汁。
BC:你幹嘛要那麼做?
MJ:那樣能洗刷身體系統,清潔結腸。我覺得很棒。要想真正達到效果,你得正確實行才行。這是身體系統的排汙閥,你必須就像保持外表清潔一樣保持身體的內部清潔。如果你的體內不清潔,身體系統上就會出現不純淨的種種問題,通過發痘痘、得病或者毛孔粗大體現出來,那是毒素在跑出你的體外。人們應該保持自身的清潔。
BC:你不看報紙的頭版吧?
MJ:不看。我也許會瞄上一眼,但不會去讀。
BC:太令人沮喪了?
MJ:是的。上面永遠都是那些東西。我喜歡讓人快樂,那也是演藝事業最偉大之處。那是一種出逃:你花五塊錢進去坐下,然後就完全置身於另外一個世界了,忘記了世界上所有的煩惱。那太奇妙了。那就是魔法。
來源:mjfcmoonwalk.com
ご存知アンディ・ウォーホルによって描かれたマイケルが表紙を飾る 『Interview誌 '82年10月号』。 有名なので多くの人が内容を知っていると思いますが、会誌では初登場です。 マイケルの人柄の源ともいうべき、マイケルのいろんな事柄に対する考え方に 改めて触れてみましょう。 ―― … インタビュアー(ボブ・コラセッロ) W … アンディ・ウォーホル MJ … マイケル | ||
'82年8月20日(金) 午後3:30、サンフェルナント・バレーの とある場所、ボブ・コラセッロはマイケルと家族が家の改装の間だけ借りているコンドミニアムに着いた。 NYのアンディ・ウォーホルからのTELを待つ間に、マイケルはもう1人の親友ジェーン・フォンダについて話し始めた。 | ||
MJ | ヘンリー・フォンダが亡くなった晩、僕はフォンダ一家と一緒に居たんだけど、みんな話をしたりニュースを観たりしているんだ。 ジェーンは、父親が亡くなったというのに僕の仕事を気にして、「まだ映画には出ないの?」 なんて訊いてきたりして… 優しい人だと思ったよ。 父親がもう長くは生きられないという事を前もって知っていたからだと思う。 何ヶ月も前に、いつかその日が来るって話していたんだ。 だから、泣いたり笑ったり食べ物をちょっとつまんだりして過ごせたんだ。 | |
翌'83年、ジェーンは 『ワークアウト』 ("Wanna Be Startin' Somethin'"使用) のゴールド獲得・ マイケルはアルバム 『Thriller』 のダブル・プラチナ獲得を、CBSレコードから揃って表彰される |
―― | それで、今は何をしているの? 良い映画は見つかった? | |
MJ | 『Thriller』 の編集を終えたばかりなんだ。 もうしばらくかかると思う。 同時に 『E.T.アルバム』 にもかかってるんだ。 新しい体験だったよ。 |
|
―― | 『E.T.アルバム』 って? | |
MJ | 2枚組のストーリーもので、僕はずっとナレーションをしているんだ。 僕が提案して、歌も入っているよ。 スティーブン(・スピルバーグ)と何度も会って話し合って作ったんだ。 |
―― | 今回のアルバム(『Thriller』)では、君が全部曲を書いてるの? | |
MJ | 4,5曲はね。 | |
―― | スティーブ(・ラベル)が言ってたんだけど、ポール・マッカートニーと何か作ったんだって? | |
MJ | うん、ポールがこっちに来て、僕が書いた "The Girl Is Mine" っていうのを一緒に歌ってアルバムに入れたんだ。 1人の女の子を巡って争う歌なんだけど、よく出来てたよ。 彼のアルバム 『Tag Of War』 では2曲を一緒にやってるんだ。 僕の方の曲は僕が作ったんだけど、最後の方は会話になっててちょっと面白いよ。 | |
―― | 君はよくいろんな人と仕事をするけど、そうでない人もいるよね。 | |
MJ | そうかな。 そうでもないと思うけど。 |
―― | ダイアナ・ロスともしてるよね。 | |
MJ | 特別な人だけだよ。 ダイアナは、僕にとって母でもあるし恋人でもあるし友達でもあるんだ。 素晴らしい人だよ。 彼女の次のシングル "Muscles" は、僕が書いてプロデュースして編集したんだ。 |
|
―― | 詞も書いたの? | |
MJ | 詞も曲もね。 今月の終わりには出るよ。 | |
―― | いつ曲を作るの? | |
MJ | あれは飛行機の中。 ポール・マッカートニーのアルバムの仕事を終えて、イギリスからコンコルドで帰る時、この曲("Muscles")が急に閃いたんだ。 その時はテープレコーダーとか録音できるような物を何も持っていなかったんで、3時間ぐらい我慢しなくちゃならなかった。 で、家に着いてすぐテープに吹き込んだんだよ。 | |
前年('81年) ダイアナの特別番組にゲスト出演、3曲を歌った |
―― | 君は、政治には全然興味は無いの? | |
MJ | 政治のことを話すのは好きじゃないんだ。 |
―― | ジェーン(・フォンダ)とも、そういった話は全然しないの? | |
MJ | いや、するよ。 彼女は素晴らしい人だよ。 いろいろ学ぶ事も多いよ。 『Golden Pond』 の時も、ジェーンとキャビンで2人っきりで過ごしたんだ。 いろんな事を話したよ。 お互いとても勉強になった。 それこそ政治の話から、哲学・人種問題・ベトナム問題まで、何でもござれさ。 | |
―― | ずっと旅から旅という生活だろ。 教育はどこで受けてたの? | |
MJ | 私立校へ行ったり、家庭教師が付いていたり。 | |
―― | インディアナ州ゲイリー出身だったよね。 そこでの生活はどうだった? | |
MJ | すごく幼い時のことだから、あまり憶えていないんだ。 5歳の頃から歌ったりダンスをしてツアーに出ていたんだ。 いつも外出ばかりで学校へも行けなかったから、ほんの小さな事しか憶えていない。 角のお店とか、近所の人とか…。 僕らの家の裏にある高校には、トランペットやトロンボーン・ドラムも揃っているバンドがあって、それが通りを行進してくるんだ。 パレードみたいにね。 それが大好きだった。 憶えているのはそれぐらいかな。 |
―― | 子供の頃からパフォーマンスするのは好きだったの? 嫌だと思ったことは無い? | |
MJ | ステージの上はマジックだよ。 ステージの上に上がると、突然魔法にかかったようになって、自分で自分がコントロール出来なくなるんだ。 ローズボウルでのクインシー(・ジョーンズ)のコンサートの時は、僕はステージに上がりたくなかったんだ。 彼が僕をステージに呼んだ時、僕は頭を隠して人の後ろで "クインシーに見つかりませんように" って祈ってた。 でも結局ステージに上がらなくちゃならなくなって、そうなると魔法にかかってしまって、スピーカーやライトが集まったステージでワクワクしてしまうんだ。 |
―― | 演じるのと、パフォーマンスする事とを比べると? | |
MJ | どっちも大好きさ。 演じるのも最高だし、パフォーマンスするのも大好き。 自然に湧き出してくるものなんだ。 すべて感じるままに動いたら、君だってそうなるよ。 演じるっていうのは、別の人間になるっていう事でしょ。 素晴らしい事じゃないか。 自分を完全に無くしてしまえば、マジックが始まる。 そのマジックに予測できない何かすごい事を付け加えて創り上げていくのが大好きなんだ。 それが皆を驚かせるんだよ。 時代を先取りしている何かに、皆こう言うんだ。 「Whoa ! 思いもよらなかったよ」 ってね。 僕は、プレゼントや贈り物・ステージでのパフォーマンスや何かで人を驚かすのが大好きなんだ! ジョン・トラボルタも好きだよ。 彼は 『Kotter Show』 から出てきたんだけど、誰も彼が踊ったりそういった事が出来るとは知らなかったんだ。 彼はちょっとしたブームだったよね。 ダンスが出来るって事が知られなかったら、どうなっていたか判らないよ。 | |
―― | 彼はそんなに乗り遅れちゃいないと思うけど。 | |
MJ | 解ってるよ。 彼は、台本やスタッフを選んだんだと思う。 誰だって、出来上がったイメージと闘うのはいつだって大変なんだよ。 |
―― | どんな分野においてでも良いんだけど、突破口となったのは誰だと思う? | |
MJ | スティーブン・スピルバーグも好きだよ。 ジェームス・ブラウンのように、観衆の心を掴んでしまう人を知らなかったよ。 観客の心を掴んでどこまでも引っ張っていくんだから、すごいよね。 彼は過小評価されてきたってずっと思ってたんだ。 サミー・デイビス・Jr.や フレッド・アステア,ジョージ・ルーカスも好きさ。 ジェーン・フォンダや キャサリン・ヘップバーンにはもう夢中だよ。 | |
―― | 『Golden Pond』 のセットで、キャサリンと一緒の写真を見たけど。 | |
MJ | 好き嫌いのはっきりしている人だから、彼女と知り合いになれて光栄に思うよ。 もし気に入らなかったら、会った途端にそう言われるんだ。 そんなような事をジェーンから聞かされていたから、最初にキャサリンと会った時は少し震えてたよ。 ちょっと怖かったんだ。 でもすぐに、僕をその日のディナーに招待してくれた。 その時から友達になったんだ。 彼女はコンサートというものに行ったことが無かったんだけど、僕らのマジソン・スクエア・ガーデンでのコンサートに来てくれて、とても楽しんでいったよ。 お互いに電話をかけ合うし、彼女は手紙もくれるよ。 本当に素晴らしい人なんだ。 NYの彼女の家を訪ねた時には、スペンサー・トレイシーのお気に入りの椅子やクローゼットの中の、彼の個人的なもの ―装身具なんかだけど― そんな物を見せてくれた。 スペンサー自身もマジックだと思うよ。 |
―― | 昔の映画が好きなの? | |
MJ | うん、芸術家だし、演技も監督も、物語も素晴らしいよ。 『Captains Courageous』 や 『Boys Town』,『Father Flanagan』,『Woman of Year』 なんかは資料があったんだけど、ちょっと非現実的だな。 |
技術を磨くには良い所だとは思うよ。才能を開花させるという意味でブロードウェイは最高だと思う。
どんどん突き進んで頂点に達したら、こう言うと思うんだ。 「今回は、僕の最高のパフォーマンスだった」 ってね。
でもその瞬間を記録したものが何も無いなんて、残念だと思わない? 偉大な役者やエンターテイナーがどんなに素晴らしいパフォーマンスをしても、その晩限りで何も残していないから、みんな失われてしまう。
フィルムに残しておけば、世界中の人々が永遠に観られるんだ。 スペンサー・トレイシーは 『Captains Courageous』 の中では永遠に若者だし、僕が彼の演技を観て刺激を受ける事だって出来るんだよ。
劇場でだけで消えて無くなってしまったものが沢山あるけど、僕がそういったエンターテイナーからどんなに沢山の事を学べるか、解る? 信じられない位だよ。 ―― 今は殆んどのものがビデオで残っているけど、全部というわけにはいかないよね。 MJ そこなんだよ。
撮られてると思うと緊張して自然にはいかなくなるんだよ。 だからブロードウェイでやるのは嫌なんだ。 全てを見せたいんだよ。 記録して保管しておいて、全世界に配るんだ。
名声やお金については、どう思ってる? 有名人ではない自分を想像できる? それから、有名で困ることってある? MJ 静かにしていたいっていう時を除けば、困ることって無いよ。
例えば、今日は帽子をかぶってサングラスをしてる。 僕をわずらわせるものは何も無い。 映画を楽しむぞって映画館に行ってもみんなが自分を見ていて、クライマックスに 「サインをしてくれ」 って肩を叩かれると、ああもう逃げられないなって観念するんだ。 ―― それで、スターが大勢住んでいるビバリーヒルズに居ないの? MJ そう、スターを見に皆来るからね。
当時リフォーム工事中のエンシノの実家 ―― 君はご両親ととっても親密だけど、ご両親もここに住んでるの? MJ うん、今 母は階上にいるし、父はオフィスにいるよ。 ―― 君の平均的な1日ってどんなの? MJ ほとんど1日中 考えごとをしてるよ。
朝早く起きて、しなくちゃならない事の段取りをするんだ。 曲を書くとか、これからの事を計画するとか… ―― 将来に関しては、楽観的な方? MJ うん、先の計画を立てるのは好きだよ。
―― | ライザ・ミネリも友達の一人だよね。 | |
MJ | 忘れるわけないじゃない。 もう夢中だよ。 彼女のことはずっと好きでいると思うよ。 僕の好きな人のリストに加えておいてね。 電話でおしゃべりするんだけど、ショウの話をよくするよ。 そういう話が出来る。 好きなんだ。 僕のお気に入りのステップを彼女に見せて、彼女の好きなステップを僕に見せるんだ。 彼女もショウ・ストリッパーだよ。 本当のカリスマ性を持っている。 いつか彼女のビデオを撮らなくちゃ。 彼女のような人は、ラジオでも放送されて認められるべきだよ。 ステージの上の彼女はマジックさ。 | |
―― | ファッションには気を使う方? | |
MJ | いや、ステージで着るものには気をつけるけどね。 普段着るものには気を使ってないよ。 どんなものが好きか判る? 何かの衣装とかコスチュームが好きなんだ。 それで鏡で見てるの。 バギーパンツやファンキーな靴や帽子、そんなものがぴったりなような気がするんだ。 面白いでしょ。 |
―― | 毎日の暮らしの中でも演技をしているの? | |
MJ | うん、そうしているのが好きだよ。 現実逃避だけど面白いんだ。 他のものや他の人になるのって素敵だよ。 特に自分が他の人になり切っていて演じている気がしない時にはね。 いつだって "演じている" っていう言葉は嫌いなんだ。 "僕は役者だ" って思うんだ。 実際にはそれ以上さ。 "演じている" のを越えなくちゃいけないんだ。 | |
―― | でもそんなに "演じている" のは、ちょっとアブナイような気がするんだけど。 | |
MJ | そんなことは無いよ。 それが大好きなんだもの。 忘れている事が好きなんだ。 | |
―― | どうしてそんなに忘れたいの? 君にとって現実はそんなにもハード? | |
MJ | いいや、たぶん僕は、他人の人生に飛び込んで試してみるのが好きなだけだと思うよ。 チャーリー・チャップリンのようにね。 チャップリンも大好きなんだけど… 彼がスクリーンの上に描いたもの… 小さな放浪者・家財道具や荷物・持ち物全部・ハートまでも… 全て、あたりまえの事だったんだ。 ロンドンで産まれて、6歳の時にアル中の父親を亡くし、母親は精神病院に入っていた彼は、貧しくお腹を空かせてイギリスの街で物乞いをしながらふらついていたんだ。 それらの事の全てがスクリーンに映し出されている。 そういうのをしたいんだ。 現実から生まれてくるようなものをね。 | |
―― | お金儲けには興味ある? | |
MJ | 自分のした事に対しての報酬は、公正に支払ってもらうようにしてるよ。 何かに取りかかったら僕は全身全霊を傾けてのめり込んでしまうんだから、当然さ。 食べるために働く、簡単なことだよ。 | |
―― | 本当にずっと休むことなく仕事してきたよね。 | |
MJ | ああ、本当に。 | |
―― | いくつだっけ? | |
MJ | 23。 | |
―― | ずっと大人の世界で仕事をしてきて、子供時代が無かったと感じる時はある? | |
MJ | 時々ね。 | |
―― | でも君は、自分より年上… つまり、いろいろ経験を積んできている人が好きなんだろう。 | |
MJ | 経験を積んでいる人や、素晴らしい才能のある人は大好きさ。 働き者で、精神的にも強く、それぞれの分野でリーダーとなっている人は大好き。 そういう人たちと会うと、学ぶところが多くてとても勉強になるんだけど、そういう人たちと会って話をすること自体がマジックなんだ。 一緒に仕事をした人の中では、スティーブン・スピルバーグが最高だね。 それから思いがけないだろうけど、落ち込んでいる時に子供たちの写真の載った本を見ると元気が出てくるんだ。 子供たちの周りにもマジックがあるんだよ。 | |
―― | 子供たちには何か特別な力があるんだろう。 たしか君は、動物もたくさん飼っているんだよね。 | |
MJ | 以前はね。 今は シカの赤ちゃんが2匹いるよ。男の子と女の子。 とっても可愛くて素敵なんだ。 |
|
―― | シカを撃つなんて信じられないね。 | |
MJ | 全くだよね。 剥製とかのくだらない店は大っ嫌いさ。 あと、ラマや角のある雄羊みたいな羊も飼ってるよ。 ルイはサーカスから来たラマで、羊はMr.ティブス、小鹿がプリンスとプリンセスだよ。 | |
―― | 小鹿たちが大きくなったらどうするの? | |
MJ | 庭に放すつもりだよ。 2エーカー(≒8,093.7㎡)あるからね。 |
―― | 車は何に乗ってるの? | |
MJ | ロールス・ロイス。 黒いのだよ。 | |
―― | 運転は好き? | |
MJ | 運転したいなんて思ったことも無いよ。 両親は無理やりさせたけど… クインシーも運転しないし… 運転しない人は沢山いるよ。 | |
―― | アンディ(・ウォーホル)もしないよね。 | |
MJ | しないのがスマートだよ。 でも、1人でちょっとそっちこっち行きたい時には便利だよね。 僕はあんまり出歩かないけど… 行く所もないし… 車に乗っても街を流すだけさ。 | |
―― | あんまり出歩かないの? | |
MJ | ヘルス・フード・レストランの "Golden Temple" に行くぐらいかな。 ベジタリアンなんだ。 あと、アーケードに出掛けてゲームをやるよ。 | |
―― | 芸術には興味ある? | |
MJ | 絵を描くのは好きだよ。 鉛筆やペンで描くんだ。 芸術は好きだよ。 オランダやドイツやイギリスにツアーで出掛けると、美術館に行くんだ。 とっても大きな絵があるんだよ。 知ってる? とても描いたとは思えないよ。 驚いたよ。 とってもね。 彫刻や絵を見てると、自分がそのシーンの一部となって溶け込んでしまえるんだ。 芸術とは心に響くもので、俳優やパフォーマーも人に感動を与えられるものじゃないとならない。 人々の心に本当に触れることが出来れば、成し遂げようとしている物の一部となり一体となる事が出来るんだ。 僕は写実的なものが好きだよ。 人工的なものは好きじゃない。 みんな同じハートを持っているんだ。 だから 『E.T.』 がみんなに感動を与えるんだよ。 ピーターパンのように飛びたくない人がいる? 宇宙からの不思議な力で空を飛んで、宇宙人と友達になりたくない人なんている? スティーブンは人々の心にストレートに入ってくる。 僕は、人々の心に届くか心配しながらも、届くことを信じている。 |
―― | 君は信心深い方だよね。 | |
MJ | うん、エホバや聖書、そこに書かれてある事すべてを信じているよ。 [※その後脱会している] | |
―― | だから君はヒゲを剃らないんだって言われてるけど… | |
MJ | 違うよ。 ヒゲが生えてこないんだもの。 剃ることないじゃない。 | |
―― | そう、君は基本的にクリスチャンなんだね。 | |
MJ | 心の底から信じているよ。 | |
―― | 聖書も読むの? | |
MJ | うん、しょっちゅうね。 | |
―― | 教会へも? | |
MJ | 僕らは "教会" とは言わずに "Kingdom Hall (王国会館)" と言うんだ。 エホバの証人だからね。 |
―― | 明日、ベット・ミドラーに会うって言ってた? 何か一緒にやるのかい? | |
MJ | いや、セス・リグスっていう人の所へ行くんだ。 (※ボイス・トレーナー) ダンサーがウォーミングアップをするように、僕も歌を歌う時は喉を大きく開いておくんだよ。 | |
―― | ブレシング・クラス(呼吸法)のようなもの? | |
MJ | そう、自分で練習していると彼が来るんだよ。 彼はいつも時間どおりなんだ。 |
【アンディ・ウォーホルがNYから電話をしてきた】 | ||
MJ | はい。 | |
W | お、エキサイティングだね。 ウォークマンでいつも君の曲をかけてるよ。 | |
前年'81年のTRIUMPHツアーのバックステージにて。 ウォーホルは2年後のVICTORYツアーも観覧 | ||
MJ | 最近、ライザには会った? | |
W | ああ、会ったよ。 ヨーロッパのホルストンのファッション・ショーで見かけたよ。 彼女、髪型を変えててね。 今の君みたいなんだ。 前髪をカールして、今までと全然違うんだけど とっても良いよ。 別人みたいだ。 先週末にホルストンを出て、今はNYにいるよ。 君の方はどう? | |
MJ | 仕事で殆んどスタジオさ。 | |
W | 今夜、イギリスのロックグループのデュラン2 を観にリッツへ行くかもしれないんだけど、デュラン2 って知ってる? | |
MJ | いいや。 | |
W | 先週はブロンディを観にメドーランドへ行ったんだ。 | |
MJ | どうだった? | |
W | うん、良かったよ。 彼女は素敵だよ。 知ってる? | |
MJ | いいや、会ったことは無いよ。 | |
W | よし、君がNYへ来たら紹介しよう。 ツアーって大変だよね。 ましてやワールド・ツアーとなると… | |
MJ | ツアーはまぁ、何というか、一定のペースがあるし、でもステージに上がる事はマジックなんだ。 |
W | 君が映画に出るのを待っていられないな。 話は無いの? | |
MJ | 僕の部屋には、脚本や申し込みが積み上がってるよ。 良い話もあるよ。 でも、僕にはこんな一面もあるんだと思える役がやりたいだとか、一緒にこういう人とやりたいだとか 色々あって、全てに正しい選択をしたいんだよ。 間違いを犯したくないんだ。 | |
W | 何でもやったら良いじゃないか。 君に間違いなんてありえないよ。 君は本当に素晴らしいんだから。 ずっと歌手になりたいって思ってたの? | |
MJ | 僕の思い出はいつも歌っている自分だから、特に歌手になりたいなんて思ったことは無いな。 |
W | 相変わらずいろいろな衣装は集めてるの? 良いデザイナーは見つかったかい? | |
MJ | 実際のところ、ステージ以外はダメだね。 集めているのは、いろいろなコスチュームや海賊のコートなんかだけさ。 そんなものは普段着ないしね。 | |
中世王族・貴族系コスには '80s後半も引き続きハマり、日本・中国モノにまで着手 | ||
W | 今、何を着てるの? | |
MJ | ヒザに大きな穴の空いてるコーデュロイのパンツと、ピンクのシャツとネクタイ。 | |
W | よく外出する方? それとも家にいる方? | |
MJ | 家にいるよ。 | |
W | どうして? 外にはいろいろ面白い事があるよ。 君がNYへ来たら、あちこち引っ張り回すとしよう。 | |
MJ | NYにいる時だけは外出したい気分になるよ。 | |
W | 映画は観に行く? | |
MJ | うん、観るよ。 『E.T.』 のアルバムを作っているんだ。 E.T.と写真も撮ったんだ。 とっても良く撮れてるよ。 E.T.が僕を抱きしめているんだ。 | |
W | 『TRON』 は良いよ。 TVゲームみたいなんだ。 観た? | |
MJ | うん、でもあまり感動しなかったな。 | |
W | ああ、じゃあまたね。 | |
MJ | うん、もしライザに会ったら、僕からよろしくと伝えておいてね。 |
【アンディ・ウォーホル、電話を切る】 |
―― | ローリング・ストーンズは好き? | |
MJ | うん、トイレで会ったよ。 キースと一緒だった。 キース・ムーンだっけ? | |
―― | キース・リチャーズ。 | |
MJ | ああ、そう。 キース・リチャーズ。 僕があとから入っていって 「やあ」 と言って、少し話をしたんだ。 それだけだよ。 | |
ミック・ジャガーとは それから2年と経たない間に "State Of Shock" で共演することとなる | ||
―― | 本はたくさん読むの? | |
MJ | うん、読書は好きだよ。 哲学や短編が好き。 最新のベストセラーは読むようにしてるよ。 LAタイムズの日曜版の "The Calendar" は好きな新聞だよ。 あちこちで何が起きているかを伝えているんだ。 好きな作家もいるよ。 ベストセラーになるような本を書いてる人ではないけどね。 今、何が流行っているのかは興味あるんだ。 今は身体に関係ある事だね。 |
―― | エクササイズはしてるの? | |
MJ | 毎週日曜は、休みなしで30分間ダンスしてる。 とっても楽しいよ。 | |
―― | どうして日曜なの? | |
MJ | 自分で選んだんだ。 日曜日はものを食べないからね。 ジュース以外は何も摂らないんだ。 | |
―― | どうしてそんな事をするの? | |
MJ | 身体の組織をきれいにするんだ。 素晴らしいと思うよ。 正しい方法でやれば身体には良いことなんだ。 身体の中を修繕するんだよ。 自分の身体の外側を清潔にするように、内側もきれいにしなくちゃ。 にきびや病気として出てくる身体の中に溜まった不純物を出すんだよ。 毒素が出ようとするんだ。 身体の中もきれいにしなくちゃね。 |
―― | 新聞の記事は、じっくり読まないの? | |
MJ | うん、目には入ってるかもしれないけど、読まないよ。 | |
―― | それはやっぱり、かなり気が滅入ってしまうから? | |
MJ | うん、昔からちっとも変わらない。 僕は人を幸せな気分にさせるのが好きなんだ。 それはショービジネスの世界でも大切なこと。 現実逃避っていうのかな。 5ドルでチケットを手に入れて席に着けば、別の世界なんだ。 現実に抱えている問題を忘れるんだよ。 素晴らしいじゃないか。 人を楽しませ、慰めるマジックなんだよ。 |
・・・ END ・・・ |
沒有留言:
張貼留言