由喜歡開始追逐的未來--- 我與《麥可傑克森》的80年代

作者：陳汗青
莎士比亞的妹妹們的劇團《麥可傑克森》製作人
『成大叩門ECKO-咖啡時間』第132場次講者

http://proj.ncku.edu.tw/research/commentary/c/20110729/1.html

舞台上絢爛的燈泡牆，與一群勁歌熱舞的演員，這是2010年台北藝術節演出節目莎士比亞的妹妹們的劇團《麥可傑克森》演出片段，也是我第一次在大劇場擔任製作人的角色

離開成大不到五年，校園裡多了各式各樣的裝置藝術，人文藝術氣息似乎也多了一些。不變的是活動中心依然塞滿許多熱衷於社團的學弟妹們，日以繼夜的揮霍著青春。彷彿昨日，我也是其中的一份子，在悶熱的地下室鏡子前流著汗練舞。還記得剛入學那年，在光復校區讓人目不暇給的社團擺攤，大家興奮地討論著該加入哪個社團，手上還拿著滿滿的招生傳單煩惱許久。然後四年一到，我們手上拿著兵單、履歷表，或考試簡章，開始擔心起不久前還很遠的未來。

對於表演藝術一竅不通的我，就在大學畢業後一腳踏入藝術行政領域，在各個大大小小劇場裡，戰戰兢兢的從「零」作起。由原本熟悉的街舞活動，到兒童劇、現代舞蹈、科技藝術、當代劇場等，最重要的並非「形式」本身的改變，而是「觀念」的轉換，一種把表演藝術視為工作的態度。因為真的走進劇場才發現，最精彩的表演都出自於生活，那些我們在校園裡好學生角色的詮釋，或是在家中稱職子女的扮演，都是再自然不過的一種演出－生活其實未曾與表演這件事分離。

「我知道我很膚淺，但是膚淺真的很爽。」

這是《麥可傑克森》劇裡的一句台詞，就跟大學生玩社團一樣，熱衷於Michael Jackson也常被認為是一件膚淺的事。我們從未想過的是，關於「膚淺」的定義是從何而來？又是誰規定到了某個階段，曾經的喜歡就變得不能再喜歡？對於電視劇角色的瘋狂迷戀，或是流行樂手的偶像崇拜，這麼多再單純不過的喜歡，都漸漸地變成一件難以啟齒的事。所有的喜歡都是個起點，它可能建構出一個人的另一種人生。而很多事情的好或壞，都必須等到消逝以後，才會被重新定義與翻盤。如同我們來不及認識的「李師科」1，還有不斷被全球媒體消費的「Michael Jackson」。


 「麥當勞叔叔」與「最後的晚餐」

回顧 Michael Jackson 的80年代，麥當勞叔叔登陸台灣，人人都著迷於電視裡的楚留香與瓊瑤，一邊唱著「We Are the World」，一邊相信「明天會更好」。這些在歷史課本裡找不到的大眾娛樂與事件，無形中形塑成身體記憶的部分，建構我們對於時代的某種「共感」。1968年，年僅十歲的小麥可立志要成為全世界最偉大的藝人，隨即以月球漫步將整個世界踩在腳底下四十多年。如同這些日子他所經歷的一切，襲捲全球、醜聞纏身，到驟然離去，我們起伏著喜歡、不喜歡，然後再度喜歡。

第三次搬演的《麥可傑克森》，在殘忍的現在試圖連結MJ與80年代的美好。從李小龍、麥可傑克森到小室哲哉，王嘉明的常民文化三部曲以三位「外國人」為題，從非政治本位的角度拉出一條屬於台灣的大眾歷史脈絡－那可以是無關緊要的生活瑣事，或茶餘飯後的娛樂話題。在我們生活的此刻，資訊的過飽和讓人無時無刻都在更改，由親筆寫信到手機簡訊，FACEBOOK上的塗鴉牆到難以啟齒的夢想，每個人都該找到一些值得去堅持的事。因為所有美好未來的追逐，都源自於一份單純的喜歡。